

Annika Rydberg:  
Ur diktsamlingen *Jord* (2015)

## Gryning

Genom luftens molekyler  
tränger ljuset och skingrar  
mörkret när jorden sakta  
rör sig kring sin axel.

Jag andas gryningen och  
bilden stiger i mig. Luften bär  
tystnaden och ljudet av vatten  
som drunknar i tusen bilars brus.

Och älven rör sig i speglar  
av himlen ovanför. Vattnet  
skimrar, stålgrått silverglitter,  
skimmer av glas.

Medan de instängda rusar  
i lådor av metall, slutna  
i nattens mörker och  
blinda för dagen som gryr.

Skiftningar från asken med  
akvarellfärger träder fram och  
lägger sig över och bortom,  
under och i, runt överallt.

Där jag rör mig över älvens rörelser:  
blue black, neutral tint, paynes grey  
och kanske ett stänk av indigo  
över ett lätt fuktat papper.

Vidunderligt flyter vattnet  
fram i sin fåra och ljuset  
färdas genom gryningens grå  
och silvervita skörhet.

## Rymdfärd

En morgon för tusen år sedan  
blev nebulosan synlig  
i rymdens stora mörker.  
En stjärna pulserar  
i gasmolnets inre,  
degenererad materia,  
som andas ljus, stjärnruin,  
rest av supernova.

Snötäcket håller marken  
frusen. Regnet äter av isen,  
skaver och förtär och får  
våtan att rinna i rännilar  
ut över den hårda jorden.

Skogen står vitskimrande  
av nattfrost, natthimlen  
trängd av stjärnljus. Granarna  
reser sig stillatigande  
och majestätiska  
mot himlens bleka ljus.

\*

På ljusårs avstånd brinner eldar,  
fusioner, kärnreaktioner,  
stjärnor i rörelse kring  
ursprungets mitt.

Vi lever på Orionarmens ena kant,  
försvinnande små  
men gudars like  
på vår egen planet.

Under jordens skyddande lager  
av atmosfär.  
Tyngden och rotationen  
håller oss kvar.

Galaxerna på väg utåt,  
åt alla håll utåt  
och mellan himlens kroppar  
öppnar tomrummet.

I nattens mörker  
glimmar ljusen i en dimma  
in mot gatans mitt.  
Rörelsen sveper oss med.

\*

I torra och hårda höljen ligger frön skyddade, växtämnen  
som ska växa till nya liv. När kapseln brister, faller fröna  
till marken och myllas ner i den fruktsamma jorden. Då  
rätt tid kommer växer embryot med växtkraften  
sprängande i sina växtnerver. Ljuset möter grodden när  
den tränger genom markens ytskikt. (I ett förvillande  
mörker skulle grodden fortsätta att leta och leta, uppåt och  
uppåt, på sin envisa väg mot ett ljus).

I rymden kan vi färdas, instängda i en kapsel, skyddade från solens giftiga regn. Livet på vår planet har gjort oss ömtåliga för stjärnornas strålning. Livet på jorden har gjort oss starka i vår egen natur. Inom kapseln råder förhållanden som vi har anpassat till människoliv. Men om det skulle hända att höljet spricker och sprängs sönder, då svävar all materia fritt. Då är vi åter ursprungsstoff med möjlighet till något nytt.

## Stilleben

Atomernas stela rörelser  
i den stumma ytan.  
Den frusna materian  
är förrädisk tunn.

De tunga träden domnar,  
de andra träden sover djupt.  
Vi rör oss varsamt över isen.

Vid vassen skär en skåra  
igenom vattnets fasta tillstånd  
och svartisens skärvor spricker

som glassplitter i den vita luften.  
Brottstycken av flaken faller  
mot den fuktiga isen.

\*

De svarta frukterna  
ligger vid varandra.  
Dofterna och ljusets spel.

Det som rör sig under ytan.  
Det gula fruktköttet  
och tiden som ger sken  
av att stanna.

Den djupaste svärtan, pariserblått,  
blandat med krapplack och ockra.  
Det mörkaste mörka  
och ändå så enkla ting.

Som när vattnet håller kvar  
skimret av ljusets vågor  
och ytan glänser av  
himmelstoner.

Pappret mättas av fukt.  
Mörka färgfält flyter  
och flyter in i varandra.

## Vaggsång

I ett framskridet stadium av nedbrytning bildas humus, svart jord. Det som varit levande blandas med icke levande, organiskt med oorganiskt. Stjärnstoff, materia som för längesedan blev jorden, vattnet, människorna, det levande, det som gravitationen håller på plats. Mörkbrun, svart jord. Under den öppna rymden ska våra kroppar vila, du och jag, medan stjärnorna kretsar och kretsar, fasthållna i sina banor. Allt är levande och ickelevande, dött och pånyttfött.

Men var någonstans är du i dina ickemedvetna stunder? När tanken inte längre förmedlar vad kroppen och känslorna känner, när nervtrådarna inte längre har någon kontakt, när allt är sönderdelat och nedbrutet, när du inte längre finns. Var är du? Det som var du? Humus, mörk, svart jord.



## Stomata

Genom öppna munnar  
klyvna läppar. I luften  
lösta ämnen: väte och syre  
så sinnrikt förenade,

och kolet som vandrar  
in i den organiska kedjan.  
Livets cykel,

den skenbara handen  
som vidrör. Rörelserna  
är mikroskopiskt små.  
Transpirationen.

Ljusprocessen,  
mörkerprocessen.  
Syntesen frigör syret  
och cellerna andas.  
Förbränningen ger  
kraften att gå vidare.

När mörkret faller  
stänger bladen sina  
öppningar. Rottrycket  
pressar upp vatten  
genom växtens organ.

\*

Rytmen mellan orden.  
Diafragmans rörelser, luftrörens  
förgreningar. Alveolsäckarna.  
Alveolerna är omspunna av  
blodkapillärer som öppnar  
för utbytet av gaser.

Regnet faller över träden. Fukten.  
Överallt fukten. Alveolernas  
väggar är alltid fuktade. Andetagen.  
Den aldrig avstannande  
respirationen. Lungsäcken  
höjs och sänks, höjs och sänks.

Regnet strilar genom  
lövverket. Vattnet ligger i pärlor  
över bladen. Orden formas  
genom strupen. Läpparna  
öppnar och sluter,  
öppnar och sluter.

\*

Embryosäcken, hongametofyten,  
skyddas av integumentet som  
ska bli fröskalet. Vägen dit ner  
går genom micropyle,  
öppningen på pistillens märke  
där pollenslangen växer ner.

Att befrukta och befruktas.  
Att bli zygoten, embryots  
första cell. Att bära anlagen.

Efter sammansmältningen faller  
tulpanernas gula kronblad  
mot den fuktiga jorden. Gröna  
fruktkroppar sväller  
på sina stänglar.

\*

Dimman omsluter oss men vägen skriker  
fram ur det mjölkigt vita, dess färg är dov  
men synlig under våra fötter.  
Jag går där du redan gått.

Aggregationstillståndens rörelse  
från ett till ett annat, fukten faller  
ut i den blekgrå luften. Flödet  
som är i oss,

som rör sig framåt.  
Vi rör oss framåt,  
alltid framåt.

## Embryo

Det gulefattiga ägget,  
det som är människans.  
De första klyvningsfaserna:  
morula, bastula, gastrula.  
Cellernas rörelser och hur  
de förhåller sig till  
varandra. Groddbladen,  
gåtan som är vi.

Urmun, urtarm,  
kroppshåla.  
Nerver, mun,  
matmältningshåla.  
Hjärna, fullständig  
tarmkanal. Sekundär  
kroppshåla

och den fisklika tillvaron  
då ryggsträngen ännu inte  
är omgärdad av  
ett förkalkat skydd.

Ryggraden, kotpelaren.  
Stunden då vi liknar  
den fullvuxna hajen  
med gälartärer och  
ett tvårumshjärta.  
Som simmande  
förfäder. Så likt.

Förnimmelsen  
av det förgångna.  
Att andas vatten,  
att andas genom gälar,  
att öppna munnen  
och låta vattnet  
strömma  
mot de fina  
membranen.

Att bryta  
genom  
ytskiktet.  
Att låta lungorna  
fyllas av luft.  
Alveolerna  
tätt omspunna  
av kapillärer.  
Gaserna vandrar  
in och ut,  
in och ut.

Att vara där livet  
tar sin början.  
Att bli ett jag  
och du ett du,  
att bli vi.

## Vid insjön

Söt insjödoft fyller  
luften och värmen  
ligger som en hinna  
över vattenytan.

Insekterna slår  
emot ansiktets hud  
när jag cyklar  
längs sjökanten  
denna ljumma  
sommarkväll.

Munnen är slutet,  
ögonen skyddade  
bakom glas  
och vattenytan  
blank och stilla.  
Insekterna fladdrar

som prickar snärjda  
i tröjans garn.  
Luktsinnet drar  
till sig partiklar  
från vattnets  
tungta doft.

\*

Andhämtningen har blivit lättare,  
inte alls tyngre som man skulle  
kunna tro.

\*

I vattnet denna sommar  
rör sig mängder  
av cerkarier  
som söker febrilt  
efter en annan  
att leva av.  
De borrar sig in  
under hudens  
genomsläppliga  
lager.

Tänk om jag kunde stanna  
här vid stranden hela dagen  
ända tills regnet kommer.  
Denna längtan att bara vara  
till för någon annan.

\*

Ännu en gång  
spricker cementen.  
Den som ska hålla  
fotstegen samlade.

Den konstgjorda stenen  
faller isär och blottar  
grusiga springor.  
Myror flyttar in  
i de gapande  
tomrummen.

Myrorna växer  
i antal och blir bara  
fler och fler.  
Så de springer!  
Hela tiden  
ut och in,  
ut och in.

\*

Jag simmar långa sträckor  
i det ljumma vattnet  
och bryr mig inte om  
cerkarierna som flockas

kring min hud.  
Siktdjupet ökar  
när jag lägger stranden  
bakom mig.

\*



Det är under en sådan simtur  
jag ser ner till botten av  
den djupa sjön.

Nåden att efteråt  
ligga i sanden  
och lyssna till ljudet  
av vattnets vågor.

\*

Minerarmalen lägger ägg  
i kastanjens blad. De  
nykläckta larverna klättrar  
och bildar gångar  
mellan bladens nerver,  
de äter det gröna  
klorofyllet.  
Läpparnas förmåga  
avtar och trädet  
fylls av roströda  
prasslande blad.

Fågelbilharzian kliar  
och skaver under min hud.  
Löven torra och frasiga.  
Det är långt kvar  
till nästa höst.

\*

Svalget, gomspenen  
den glatta muskulaturen.  
Ljuden rör sig mellan  
de fuktade väggarna.

Mungrottan, munhålan,  
födan och andningsorganet  
som håller oss båda vid liv.

\*

Din tröga och svåra  
artikulation. Mina egna ljud  
och hur jag sträcker  
mig efter orden.

\*

Talapparaten, de  
gutturala ljuden.  
Velarer skaver  
mellan tungrot och hals.  
Svalgväggarna,  
de nasala ljuden  
och språkets  
prosodi.  
Pragmatiken  
är problematisk

när den inre styrkan  
fattas och orden  
inte tar vid.

Att brottas med  
det verbala i en egen  
återvändsgränd.

Att brottas med  
den gemensamma  
koden när medlen  
inte räcker till.

\*

Doften från insjön  
och värmen som bär  
in i kvällen,  
vågskvalpet  
mot stenarna där vi  
badade som barn.

\*

En räv träder plötsligt  
ut ur rapsfältets  
torra växtdjungel.  
Han är på väg till vattnet  
men stannar upp.  
Han stirrar skyggt

och tvekar,  
vänder och flyr  
tillbaka in i  
det vedlika fältet.

\*

Regnet som följer  
den här sommaren  
är gråare än vanligt.  
Gränsen mellan himlen  
och insjöns vatten  
suddas ut. Sakerna,  
de som redan ligger  
på plats, stannar kvar.

Och dagarna går i  
varandra.

## Kväll vid vattnet

Utmed trädgårdens lutning  
kommer ljuset till ro.  
Kvalstret, inkräftaren  
har krupit in i kupornas  
vaxtäkta celler.  
Parasiten, spindeldjuret,  
Varroa destructor raserar  
det ordnade samhällets  
rutiner och struktur.

\*

Tyst vatten, spegel av moln.  
Insekterna intar luften  
omkring oss.

Hallonen växer vilt  
längsmed sjökantens  
branter. Vi stannar  
och äter de mogna bären  
medan det sista  
av kvällens ljus  
skimrar över himlen  
och vattnet.  
Jordkroppen vrider  
oss sakta ut  
mot den tomma  
och ödsliga rymden.

\*

I landskapet borrar ett gruvbolag  
efter sällsynta jordartsmetaller.  
Dysprosium, yttrium, zirkonium.  
Dagbrott och ett brustet landskap,  
en bruten skog. Hotet och ängslan  
hänger över oss att brottet ska ge  
ett förgiftat vatten.

(till minne av Harry M)

## Iktus

Hjärtats slag  
mot bröstets vägg.  
Som dyningarna  
mot fuktig sand.  
Pulsen mellan orden.

Hävningarna  
i det kardiovaskulära  
systemet.

\*

Daggmaskens hjärta  
dorsalt placerat  
i djurets kropp.  
Blodkärnen leder  
framåt, bakåt och  
åt sidorna.  
Det öppna systemet  
och blodet som rinner  
fritt genom djurets  
organ.  
Mun ur  
urmun.  
Mage, tarm  
ett enda  
långt rör.

Mun, svalg,  
muskelmage,  
kräva,  
tarm,  
anal.

\*

Genom råttjurets hjärta  
rinner det syresatta blodet  
helt skilt  
från det syrefattiga.  
Ljuden, hjärtslagen dunkar dovt  
och klaffarna stänger  
mellan muskelns  
olika faser.